对于端午节，我的印象极为深刻;对于端午的味道，我的感受极为深刻。
因为我的名字就叫做“端午”。
因为我出生在农历五月初五，同为教师的父母就给我起了这样一个有趣的名字——端午。
于是，从我记事起，我每年都要在端午节这一天过生日。每年端午节这一天，我都感觉是我最幸福最快乐的一天。端午节到了，我的生日也就到了。
我13岁的那年，妈妈教初三，每天早出晚归，有时我一整天都看不到妈妈。偶有时间，妈妈就会问起我的学习情况。我总是抱怨地说：“妈妈，你不要自己的儿子了吗?”妈妈也总是带着歉意的目光看着我说：“妈妈怎么能不要自己的儿子呢?可我在学校里还有四十几个孩子要管啊!”
这年的端午节马上要到了，我不知道多少次翻看日历，盼望着自己生日的到来。可是，就在端午节到来的前一个星期，妈妈却告诉我一个让我愤怒的消息：她不能陪我过生日了!
为什么?我大声呼喊。你真的连自己的儿子都不要了吗?妈妈看着我，眼泪在眼眶中打转。一会儿，她才哽咽着说：“今年的端午节，我要带领学生们去参加中考。妈妈不能扔下学生们不管啊!”
“我不管!你必须留在家里给我过生日。你必须在家过端午节!”我坚定地说。
可妈妈还是带着她的学生们在端午节前去市里参加中考了。我很失望，我很无奈，我很无助。妈妈呢!她的心中是怎样的感受?
端午节到了!爸爸一大早就把我喊起来：“祝你生日快乐!”可我怎么也高兴不起来。
放学回到家，我期望着妈妈为我准备好生日蛋糕。可是，我看到的是书桌上的一封信：
端午：
妈妈祝你生日快乐!妈妈知道，你长大了，你一定会理解妈妈。你一定能比较出来，是你一个人的生日重要还是四十多个孩子的前途重要。我是你的妈妈，我还是四十几个学生的班主任老师，我是他们的主心骨啊!你一定希望妈妈的学生都能考上重点中学!
妈妈知道，你是一个真正的男子汉!等妈妈回家再给你补一个生日吧!
看着妈妈的信，我忽然感到自己太自私了!我后悔自己和妈妈怄气!我拿起了电话……
记忆中，那个端午的味道是孤独的。但我知道：我长大了!