骑一头蟋蟀夜行
宋长征
①蟋蟀是卑微的歌者，城市是傲娇者的天堂，你很难在钢筋水泥的丛林听见蟋蟀的歌唱。只有在乡村，蟋蟀才肯抽出纤细的弓弦。背景是空旷的田野，清澈的月光是上帝设置的灯光，树叶是幕后的天使合唱团，拉开夜之帷幕，熟悉的乡村小夜曲开始奏响。
②我太熟悉这样轻柔的旋律，谷物的香甜在村庄弥漫，婴孩在睡梦中露出天真的笑容，一只狗尚未因为白昼的追逐而疲倦，深深陷入这美妙的旋律。也许，这样的夜色只有一次，即便只有一次也因为秋虫的歌唱而缱绻。也许，这样的场景已经持续了千年，只是我们在今日的月光下才静下心来，听蟋蟀弹奏月光的琴弦。
③促织鸣，懒妇惊，说的是一种乡村状态。如果到了蟋蟀歌唱的时节，一个村庄里的妇人还未给丈夫和孩子预备御寒的衣物，那么她会心生慌乱，赶紧趁着明亮的月光，纺纱织布，缝补衣物。这是民谚的一种温暖，以虫为名，提醒季节的变迁。周作人在《知堂随笔》中说： 因了秋虫的鸣声引起来的感想，第一就是秋天来了，仿佛是一种警告。
④我也有这样的感觉。每逢入秋，就觉得时间一下子短了起来，白日里尚未做多少事情，夕阳就挂在了树梢。接下来是冷风吹，接下来是秋雨绵绵，接下来是雪花飘，好像一年的时光就这么恍惚一下过完，让人不免悲叹。
⑤不知何时起人们发明了斗蟋蟀。宋理宗时，丞相贾似道十分喜爱斗蟋蟀，将其位于杭州西湖葛岭的住所命名为斗闲堂，并撰写了《促织经》。不得不说这是一次旷古未闻的发明，一个丞相不研究如何治理国家，处理内忧外患，却以虫之名进行了另外一个行业的探索，到最后只留下朝中无宰相，湖上有平章的笑料。
⑥《聊斋志异》中的《促织》，说的是人世寒凉。为满足宫中斗蟋蟀之乐而岁征民间 的任务摊派到了一个叫成名的人身上，成名不过是一个被官吏陷害的里正，面对征促织的任务，既不敢敛户口，又无力抵偿，形势所逼，只能自行捕捉。无所得，只有转侧床头，惟思自尽。故事以儿子化身为促织，成名入宫献促织得厚赏而结束，得到了喜剧形式的大圆满。而我却很久不能从曲折离奇的情节中走出来。
⑦最近有消息说：每年 7 月中旬至 8 月底，来自全国各地的蟋蟀爱好者汇集在泰安泗店镇收购蟋蟀，木工、泥瓦工甚至周边的上班族，都会专门抽出时间到田间地头抓蟋蟀，外出务工的泗店人也会以各种理由丢下工作回乡抓蟋蟀。村民介绍说常年抓蟋蟀的抓上一个月至少收入在一万五以上。这是一则如假包换的信息。当蟋蟀成为了一种产业，疏忽的却是其巨大的乡村背景。于是，我在百度输入斗蟋蟀赌博，类似上海破获斗蟋蟀赌博，单场输赢 高达 5 万元男子因斗蟋蟀赌博被赌友捅死的条文达两万多条。
⑧我小时就喜欢蟋蟀的歌唱。坐在门前的石墩上，听缥缈的夜色中传来轻柔的鸣唱，小心翼翼走到叫声所在的地方，忽而又听它的声音在别处响起。再次走近，它却又在另一个地方逍遥起来。由此，我断定蟋蟀是用灵魂在歌唱，小小的身体能发出一种飘忽的声音，游走在乡村的夜色里。
⑨我到底是没有亲眼见过斗蟋蟀，我也不愿看见同类厮杀的场景。我所看见的蟋蟀，抛却被作为玩物的身份，应该是天籁中的音符之一，流淌的月光下，从《诗经蟋蟀》中弹跳而出，落在安静的书桌上。蟋蟀在堂，岁聿其莫。今我不乐，日月其除。无已大康，职思其居。好乐无荒，良士瞿瞿。在苦行与享乐之间应该还有一条道路，就是要有作为人的起码忧患意识。
⑩那么，我情愿骑一头蟋蟀夜行，走过多情的人间。
（选自《山东文学》2016 年第 4 期，有删改）
13.赏析第①段中画线语句的表达特色。（4 分）
14.本文第⑤段引用丞相贾似道的材料有什么作用？请简要分析。（6 分）
15.当蟋蟀成为了一种产业，疏忽的却是其巨大的乡村背景。请解说这句话的含意。（4 分）
16.请探究文题骑一头蟋蟀夜行的意蕴。（6 分）
参考答案
13.（1）采用比喻、比拟的修辞手法，生动形象地描摹蟋蟀歌唱时的美妙形态；（2）运用烘托映衬的写作手法，用田野、月光、树叶等阔大背景突出蟋蟀歌唱的自豪骄傲；（3）将视觉和听觉结合起来，营造宁静又热闹的独特的乡村氛围。（4分。每点2分，答对两点即可）
14.（1）内容上，说明斗蟋蟀之风由来已久，表达了作者对不务正业的封建官吏的嘲讽；（2）结构上，自然引出下文由斗蟋蟀引发的悲喜剧；（3）表达上，丰富了作品的文化内涵，增强阅读趣味，激发读者联想。（6分。每点2分）
15.（1）蟋蟀成为了一种产业揭示了斗蟋蟀之风蔓延全国的现状；疏忽的却是其巨大的乡村背景预示着这种现象对乡村生活的严重危害；（2）此句表明了作者对当前利益至上的城乡生活有着深深的忧患。（4分。每点2分）