木心：我是绍兴希腊人答案
李宗陶
木心，那个戴礼帽、执洋伞、坐在大雪初霁纽约中央公园长椅上的目光炯炯的男子，2006年9月回到故乡，鬓发已白，面容消瘦，不断小声地说着俏皮话：“有人看了照片讲，恨不得把那顶帽子摘下来。我说我帽子都不能戴的啊？在西方，冬天叫人家光头啊？”口语的木心是家常的，吴侬软语略带阴性的，有一股骨子里透出来的好玩。那江南口音和老派的英文发音一样，没有改。
我的祖先在绍兴，精神传统在古希腊
上世纪30年代，浙江桐乡乌镇东栅财神湾。孙家雕梁画栋的老宅，紧挨着孔家花园。清末的举人穿过两进厅堂，穿过佣人们的宿舍，面对私塾里一班小孩子。主人家的小少爷大名唤作孙璞，乡邻有叫他牧心的。
少年时读到《诗经》，孙璞惊艳，继而欢喜，“这就是我要的文体。”家人替他选定了志业，要么做法官，要么做医生。他却喜欢收来各种彩色纸头，一看半天；他还喜欢逃学、看戏，看终场时值台男子潇洒地甩出条木牌，“明日请早”。那双眼睛挑来拣去，只为色彩只为美，着迷。
他的阅读穿梭于东方和西方，古代和现代。“十四五岁就知道瓦格纳跟尼采的那场争论。”美国一些读者说，木心的作品里仿佛总有一个深蓝的背景，非常神秘，让他们想到达芬奇。木心在乌镇的客栈里说：“人有两套传统，一套精神，一套肉体。我的祖先在绍兴，我能讲一口绍兴话。我的精神传统在古希腊，在意大利，在达芬奇。所以我说我是绍兴希腊人。”
我以不死殉道
20岁刚出头，他参与学生运动，还曾是领导者，结果被当时的上海市长吴国桢亲自下令开除学籍，又被国民党通缉，于是走避台湾。1949年新中国成立之前，回到大陆。
他是上海工艺美术制品厂的设计师，喜欢画画，热衷写作。从14岁起创作的100多个短篇和8个中篇集成厚厚20本，直到1970年被抄没。因言论获罪，他被关进废弃的、漏雨积水的防空洞。半年后转移到监牢时，关他的人想，该是爬着出来了吧。可他坐着。他从写交待材料的纸里克扣下66张白纸，正反两面写满密密麻麻的字，写散文，还作曲，藏在棉袄夹层里。墨水快要用光了掺点水进去，“不慎”打翻。看守凶巴巴又装一满瓶来：“老老实实写，不深刻休想过关！”
平反那天，他还在扫地倒垃圾，食堂师傅冲他嚷：“哎，叫你装纱窗装纱窗到现在还不来装！”他问：“个么，到底要装几扇？…‘十扇！明天来装！”“噢，十扇。”这时有人告知大师傅：“明天人家就要到设计院做总设计师了呢！”第二天，他坐飞机去人民大会堂，负责修缮工作，因为他曾经参与50年代北京十大建筑的室内设计。这种戏剧人生，他讲起来笑嘻嘻的。
“我不喜欢哭哭啼啼，小女儿一样，要么就天地之间放声大哭，要么就闷声不响。而且聪明的读者能够读懂，我如此克制悲伤，我有多悲伤。历史在向前进，个人的悲喜祸福都化掉了。我对自己有一个约束：从前有信仰的人最后以死殉道，我以‘不死’殉道。‘文革’期间，多少人自杀，一死了之，这是容易的，而活下去苦啊，我选难的。可以向死的机会很多，我都挺过来了。监狱里面，饭吃不下，硬塞也要活下去。小时候，家里几代传下来的，是一种精致的生活，后来那么苦，可是你看曹雪芹笔下的史湘云，后来要饭了，贾宝玉，敲更了。真正的贵族是不怕苦不怕累的，一个意大利作家写过，贵族到没落的时候愈发显得贵。”
“您是悲观主义者吗？”
“其实悲观主义是看透了，但保持清醒、勇往向前。释迦牟尼就是一个悲观主义者，可是他的大雄宝殿题了四个字——‘勇猛精进’。悲观主义止步，继而起舞，这就是悲剧精神。”
从前有文人雅士的传统，后来都没有了
上世纪80年代末，木心在纽约华人圈子里开了4年的世界文学史课，课后在中央公园散步谈笑，一位学生说，“先生一路看过去，能不能即兴写俳句？”
话音才落，有位女子走来——“她围着黎明的围巾，牵了条黑夜的狗。”一辆旅游大巴开过，车身上涂料是红色与银色，好像救火车——“这个旅游团多仁慈，一边旅游一边救火。”
“什么时候发现自己能捕捉生活中的这种瞬间？”
“长期的训练，像中国武功。我喜欢那个传说中用筷子夹苍蝇的高手。”
“从前有文人雅士的传统，后来都没有了。从前家里有人写错别字，那是奇耻大辱，现在马路上一走，三步一错，五步一错。从前社交客气而润滑，现在不讲客气了。有人请我吃饭，从开头讲自己，到最后第二句还在讲自己，把客人扔在一边，末了想起来，啊，今天见到你很高兴。我跟介绍的朋友讲，哎，你这个朋友怎么只管谈自己，我连发言余地都没有？朋友说，现在要找不谈自己的人是没有的。呵呵，倒是我错了。”
“讲话不好玩了，俏皮话也听不来了。这些，使人感到寂寞。人类已经忘记了‘灵魂’这个词。”木心叹言。
相关链接
①被幽囚在积水的地窖中，他就着一盏灯，不停作曲，“即使狱卒发现了，至多没收乐谱，不至于请个交响乐队来试奏，以定罪孽深重的程度吧。”在那场浩劫中，他的整整20本心血之作被毁，但他并未动摇：他说，文学是他的信仰，是这信仰使他渡过劫难。（《木心：文学信仰使我渡过劫难》）
②在历经社会与个人的变迁、磨难和颠沛之后，木心仍保持着高贵和自由的品格，他以文学和美学为背景的绘画艺术，以及散布在各种文学作品和访谈中的画论，都是非常值得研究的。他不为任何浮云流霞所动，孜孜不移地坚守着独立和纯粹的绘画精神。（《木心绘画里的精神世界》）
（原创）7．下列关于木心其人其事的分析，不正确的一项是（）（3分）
A．木心的家乡是浙江桐乡乌镇，他出生在一个家境比较殷实的家庭，接受过传统私塾教育。
B．木心兴趣爱好广泛，喜欢阅读、看戏、绘画等。青少年时期的他也是一个不安分的人，逃过学，领导过学生运动。
C．木心认为释迦牟尼是个完全的悲观主义者，所以他才会看透红尘，入佛门清修避开纷乱的世事。
D．木心是个文思敏捷的人，他能迅速捕捉到生活中细微的瞬间，即兴创作出一些动人的俳句。
8．下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）（4分）
A．“那江南口音和老派的英文发音一样，没有改”表明木心为了保有对故乡的牵挂，有意保留着江南口音。
B．木心认为真正的贵族是精神的贵族，即使生活困顿不堪，也可以活得很高贵。从这个层面来看，木心也是一个真正的贵族。
C．木心将到设计院做总设计师，食堂师傅要他装纱窗，他未加反对，表现出他的平和善良和淡然豁达。
D．现在很多人忘记了“灵魂”，争名逐利，浮躁浅薄，不讲文化，不懂礼仪，这让木心倍感寂寞与心痛。
E．本文撷取了木心人生经历中的几个片断，将木心的话语穿插其中，展现了他令人钦佩的学养和人品。
（原创）9．木心慨叹“从前有文人雅士的传统，后来都没有了”，那么你认为木心身上有没有文人雅士的传统？请结合材料谈谈。（5分）
木心：我是绍兴希腊人阅读附答案
7．C
8．BE
9．木心身上有文人雅士的传统。（1分）
①学贯中西，博古通今②志趣高雅，多才多艺③坚守道义，执着信仰④乐观旷达，风趣有礼（每点1分）返回首页>>